Малави и Южная Танзания

Африка

О ней мечталось едва ли не с того момента, как я прочитала, что она есть. Мечталось часто, почти всегда в одиночестве. В доме появился цвет охры, кирпича и апельсина. Сейчас я бы добавила — цвет африканской земли. Раньше таким представлялся закат в саванне. Слух готовился ловить резкие звуки тамтамов, не догадываясь еще, какой тепло-тягучей запомнится мелодия Африки. Ни слоны, ни гиппопотамы, ни львы не запомнились так, как чудно грациозные оранжевые жирафы; как дети Африки, с нескрываемым любопытством наблюдавшие странных «мзунгу» в синей железной коробке. Представления, наконец, уступили место ощущениям.

Как описать палитру цветов? От эбенового дерева до белоснежного песка острова Гипо Камп, плюмерия и фламбуйян, грозовая туча над Ньясой, раскаленные угли под ногами, размытая глина на колесах, дерево на дне озера, вездесущая горячая пыль, свет керосиновой лампы на берегу, мерцание Млечного пути.

Как передать нотки запаха? Дрожащий зной саванны; горный водопад, текущий из белоснежного облака; дыхание кратера вулкана; воздух за минуту до ночной грозы; аромат загорелой кожи.

Как описать нюансы вкуса? Теплые переливы чая ройбош; родниковая свежесть маракуйи; тающая вязкость манго и ананаса. Такая домашняя картошка, такие аутентичные бобы, неожиданная кассава.

Как запечатлеть время, которого нет на этом континенте? На родине человека перестаешь обманываться критериями успешности, статуса, знания, достижений, будущего. Странны города без детских городов, как и дорогая машина в стране, где все, без одной дороги — проселочные.

Что мы знаем о человеке, как HomoSapiens? Разумностью ли он сделал средой обитания всю Землю и как далеко мы ушли от «aborigene». Становится неловко, когда видишь местных жителей, в своих стремлениях и мечтах похожих на европейцев. И так радостно хочется назвать некоторых европейцев, встреченных там — африканцами. Когда много дней видишь на экране телефона слова «Поиск сети», начинаешь видеть в них иной смысл.

Ощущение дороги. Каждый день, каждая мысль, каждый взгляд, каждое движение. Только в пути так чувствуешь ветер, солнце и дождь. Только после тысяч шагов радуешься еде и ценишь любую постель. Усталость дарит наслаждение отдыхом. Дорога заставляет смотреть и видеть, чувствовать и ощущать, думать и размышлять. Однажды, не придумать себя в месте, куда идешь, а вспомнить себя настоящую и просто шагать вперед. Воспоминания о пути останутся на сандалиях пылью дороги мандаринового цвета, нацпарков и гор, пляжей Канде и Читимба.

Я никогда не буду лучше, чем я была в Африке. Я была настоящей, как не может не быть ребенок, познающий такой новый мир. Я была летучей, как не могла не быть, зная о множестве миров. Я буду помнить все мелодии, цвета, вкусы, запахи. Ночами во сне купаться в ощущениях Африки. Почти не мечтать в одиночку. Я буду другой.

Ведь я уже была в Африке…